
в Батуме, а затем думает предложить свои услуги на каком-ни­
будь другом антибольшевистском фронте. У Колчака, говорят, 
его не особенно желают. По всей вероятности, он поедет в Се­
веро-Западную армию, под Петербург. В Новочеркасске его че­
ствовали адресом и банкетом, на который явились и кое-кто из 
оппозиции. То же было в Ростове. Итак, донской Бонапарт нашел 
свое Ватерлоо и свою Святую Елену. Но, в то время как падение 
Скоропадского не вызвало никаких сожалений, о Краснове не мо­
гут не пожалеть даже его враги. Он делал много ошибок, но был 
человеком недюжинным, прекрасным организатором, тонко по­
нимавшим казачью психологию, и заслуги его перед Доном и пе­
ред Россией, конечно, велики. И главная заслуга — отсутствие 
политического страха, той робости перед «идеологией», которая, 
к сожалению, так характерна для слишком многих деятелей рус­
ских. Краснов не побоялся «нарушить верность союзникам», когда 
этого требовали интересы Дона, и не побоялся потом сказать, 
что и «нарушая верность» он «помнил о союзе». Посмотрим, что 
даст новый атаман? Интересно, что даже такой заядлый красно- 
вец, как И.А.Родионов (его «Часовой» прикрылся, конечно, не в 
порядке «закрытия», а просто отобрали казенную бумагу и выста­
вили из типографии; в «Донских ведомостях» Казмин попытался 
было подлизаться к победителям, но тем не нужна была шушера; 
выставка его неизбежна; «Донские ведомости», вероятно, пе­
рейдут к Ф.Д.Крюкову), говорит, что «Африкан Петрович — пре­
восходный человек, и в глубине души — наш, монархист».

ОСВАГ

Дневник (январь—февраль 1919 года)

19 января
Новочеркасский период нашей жизни кончен; мы не сразу 

переедем в Ростов, но я уже принял предложенное мне место за­
ведующего кинематографом в только что учрежденном Отделе 
пропаганды Добровольческой армии, во главе коего стал Н.Е.Па­
рамонов. Вчера вечером мне принесли письмо В.А.Харламова, 
приглашавшее меня пожаловать сегодня к 10 утра к Николаю Ел- 
пифидоровичу в Ростов. Хотя мне нездоровилось и не хотелось 
бросать работы, тем не менее, это было слишком занимательно и 
любопытно, — и я  поехал в Ростов. Здесь предварительно явился 
к Севскому, который сначала, по своему обыкновению, разыгры­
вал меня, притворяясь, будто бы ни о чем не ведает. Но затем
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разъяснил: Добрармия решила образовать Отдел пропаганды, 
по образцу существовавшего за границей в период войны. Во главе 
отдела поставлен Н.Е.Парамонов, которому Севский предложил 
меня в качестве управляющего кинематографическим отделением. 
Сам Севский вместе с Ф.Д.Крюковым получают посты тов. мини­
стра, то есть помощников Парамонова.

Вечером состоялось свидание с Парамоновым: он оставил у 
меня самое приятное впечатление — энергичен, деловит, не любит 
даром тратить слов — эдакий русский янки. План его строить От­
дел как коммерческое предприятие, а не как бюрократическое 
учреждение, вполне правилен. Весьма резонно он говорил:

— Даровой пропаганде не поверит ни один дурак. Но когда 
он заплатит за листовку грош, это всецело преисполнит его ува­
жением и верою в «купленное» слово.

В кинематографе он смыслит мало, вернее, ничего не смыс­
лит, не знает даже разницы между позитивом и негативом. Ска­
зал, что налицо сейчас имеется 5000 метров пленки (какой — не­
гативной или позитивной, или и той и другой, объяснить, по вы­
шесказанной причине, не мог), и был несколько удивлен, когда 
я ему ответил, что 5000 метров — это все равно что ничего. Кро­
ме того, пленка, как оказывается, принадлежит Донскому пра­
вительству. Придется ее «добывать» (хотя это нетрудно). Ни­
колай Елпифидорович усиленно настаивает на том, чтобы как 
можно скорее поставить фильму, изображающую взятие Ново­
черкасска Голубовым и расстрел Назарова. Сценарий напишет 
Севский.

Я изложил мой план Николаю Елпифидоровичу в следующих 
чертах.

Кинематографическая деятельность Отдела должна распа­
даться на три сферы:

1) хроника событий, к которой нужно будет приступить не­
медленно;

2) большие картины «американского» типа, с определенной 
антибольшевистской тенденцией (самое существо «великого немо­
го» вполне допускает тенденцию; обладая возможностью выяв­
ления лишь наиболее простых чувств, каждая фильма, в сущности, 
строится на коллизии очень примитивно понятого Добра и Зла. 
Поэтому в кино может быть сильно и художественно оправдано 
то, что во всяком другом искусстве — нестерпимо);

3) комедии, для коих наша современность дает богатейший 
материал. (Например, знаменитый случай с мошенником, выдав­
шем себя в каком-то медвежьем углу Совдепии за «товарища 
Либкнехта» и достигшем божеских почестей).
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Последние два вида фильм могут быть осуществлены дво­
яким способом: или при помощи собственных сил, что сложнее, 
так как надо организовать труппу и, самое главное, построить 
ателье, коего в Ростове, конечно, не имеется (снимать на пло­
щадке при широком производстве, а производство — должно 
быть широким, — конечно, немыслимо); или же путем сдачи 
«на подряд» постановок по нашим сценариям крымским фирмам
— Ханжонкову, Ермольеву etc. Это выгодно в смысле быстро­
ты, но, конечно, едва ли фирмы станут так заботливо относить­
ся к нашим заказам, как к своим собственным постановкам и 
поэтому надлежит, начав с «подрядного способа», постепенно го­
товиться к организации собственной фабрики.

Все положения мои были Николаем Елпифидоровичем одоб­
рены.

21 января

Парамонов прислал ко мне некоего мичмана Семенова, опе­
ратора, состоящего при небольшом, имеющемся в Екатеринода- 
ре, «Осведомительном бюро», то есть начальной ячейке нашего 
Отдела. Главенствует в этом бюро проф. С.С.Чахотин. Семенов
— подхалимистый тип, совсем не похожий на морского офицера, 
сообщил мне вещи довольно печальные: пленки негативной у них 
нет совсем, а позитива... одна катушка! Зато есть два оператора; 
считается, что в Новочеркасске, у Донского правительства, име­
ется еще оператор Годаев, а сегодня ко мне явился некий шкури- 
нец Белокуров, тоже бывший в мирное время оператором у Хан- 
жонкова, с предложением снимать фронт и военные действия. 
Всего у нас четыре оператора; на первое время хватит. О лабора­
тории тоже не приходится особенно хлопотать: в Ростове есть ла­
боратория при прокатной конторе братьев Петровских, правда, 
слабосильная, но пока обойдемся (я уже был у них и встретил са­
мое широкое радушие). Но вертеть без пленки нельзя, купить ее 
тоже; очевидно, помимо командировки в Крым, надо будет кого- 
нибудь командировать за границу. Сказал об этом Парамонову. 
Ответ: «Ну, что же? Вот вы и поедете и в Крым, и за границу». 
Я едва мог скрыть свою бешеную радость: неужели же давняя 
исполнится мечта, я опять увижу мою милую, мою любимую Ев­
ропу, о которой так мучительно тосковал все эти годы, с тех пор, 
как на свое несчастье вернулся в Россию?

Сегодня у Парамонова видел некоторых будущих сотрудни­
ков Отдела — уморительно смешного своею важностью Сватико- 
ва, М.С.Воронкова и т.д. Парамонов развивал перед нами свою
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программу. По его мнению, пропаганда должна быть поставле­
на так, чтобы незаметно проникла во все области жизни, охвати­
ла бы весь быт целиком, пронзила бы все мысли и притом оста­
лась бы неприметной, чтобы люди поддавались ей, ее не приме­
чая. Причем она не должна быть партийной, под нее надо под­
вести широкий общественный базис, — от умеренных социали­
стов (их представитель — Сватиков) до монархистов (таковых 
в Екатеринодаре сколько угодно). Все это совершенно верно. Меж­
ду прочим, подход к делу у Парамонова довольно циничен. Он 
смотрит на вещи просто: ничем нельзя, не следует брезговать. 
Сегодня он высказал, например, мысль о необходимости образо­
вания особых секретных агентов, которые должны проникать в 
Совдепию и вращаться среди коммунистов. Севского, с его стро­
гою нравственою чистотой, это покоробило. Но едва ли Парамо­
нов не прав. Заседали мы сегодня на парамоновской квартире, в 
знаменитом особняке, где когда-то зародилась Добрармия. Ведь 
Парамонов был некогда ее крестным отцом и почти единствен­
ным финансистом. При всей своей скупости, он отдал ей большие 
средства и нередко бывал ее спасителем. Я.М.Лисовой расска­
зывает следующий случай: в середине декабря 1917 года положе­
ние армии было критическое, в кассе не оставалось ни копейки, 
и Алексеев заявил, что если до 4-х ч. дня Николай Елпифидоро- 
вич не привезет денег, то он подпишет приказ о роспуске армии. 
«И вот, — рассказывает Лисовой, — мы напряженно ждали, стоя 
у окон атаманского дворца в Новочеркасске, приезда Парамонова. 
Без десяти четыре он подъехал на скверном извозчике и, словно 
дразня наше нетерпение, крайне долго расплачивался. Наконец, 
расплатившись, вошел во дворец, таща огромный мешок. В меш­
ке было полмиллиона рублей, собранных ростовской буржуазией. 
Армия была спасена». Севский к этому рассказу прибавил любо­
пытные подробности о том, как производился сбор. Парамонов 
собрал ростовских промышленников и заявил: так, мол, и так, 
единственная наша защита может погибнуть, если мы ее не под­
держим. Многие охотно пошли навстречу: Борис Абрамович Гор­
дон расщедрился на целых 200000! Но многие, труся перед уже 
недалекими большевиками, отказались дать деньги. Парамо­
нов ничего не сказал, но отметил их в сердце своем. И вот, когда 
большевики были прогнаны, и началась настоящая жизнь, с купца­
ми, не давшими денег, вдруг стали приключаться несчастья: то 
вдруг откажут в верном кредите, то опротестуют векселя и т.д. 
Это мстил Парамонов; при его всевластии на Дону (он, как пау­
тиною, опутал весь торгово-промышленный мир) это большого 
труда не стоило. Перепуганные буржуи кинулись к нему на по­
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клон, и теперь он заставил их пожертвовать в Добрармию во мно­
го раз больше, чем требовалось в декабре. / . . . /

28 января. Ростов
Пропаганда уже перебралась в свое помещение, и нам отвели 

квартиры в реквизированных комнатах / . . . /  Екатеринодарцы 
приехали, но держатся гордо, уклончиво, на нас фырчат. С ними 
явился Лембич, долго и подробно вравший мне о своих подвигах 
на всех фронтах, до Пенелопонесской войны включительно. При­
ехал из Ставрополя Илья Сургучев, а из Крыма Ф.М.Купчинский. 
Последний добивается поста «наместника пропаганды» в Крыму. 
Сургучев же вместе с Родичевым должен ехать за границу. План, 
который он мне развивал, довольно неожиданный. — «Пропа­
гандировать так просто — это глупо! Надо действовать по-иному. 
Я проеду в Париж, сейчас же вызову свою переводчицу. Она пере­
ведет мою новую драму, ее примут в театр, поднимется шум и 
бум, и вот тогда-то я начну пропаганду: дам interview о больше­
виках и т.д.» Боюсь, что, пока дело дойдет до interview — или мы 
возьмем Москву, или нас загонят в Черное море. / . . . /

Февральские записи (без числа)

Сегодня, по настоянию Парамонова, екатеринодарцы выда­
ли мне, наконец, все делопроизводство моего Отделения. Сплош­
ная чепуха, ни одной бумаги, из которой можно извлечь толк: 
все больше рапорты гр. Монигетти-Ностиц, упорно желающего 
быть командированным за границу для покупки пленки. Но сейчас 
это праздный разговор: ныне граф, находясь в Крыму, на своей 
«Эгалите», все равно передумал ехать, найдя какое-то другое 
дело, но выгоднее. Просматривал я бумаги в комнате, где С.Н.Си­
рин экзаменовал агитаторов, направляемых в Ставрию (наше по­
мещение еще не отремонтировано). Экзамен этот — уныние без­
надежное. При мне признали годными совершенно городскую ба­
рышню, фитюльку, которую мужики не станут даже слушать, и 
мальчишку-гимназиста, а забраковали солдата, настоящего, от 
земли, сына зажиточного крестьянина, у которого большевики 
вырезали семью и разорили дом, и который свой человек, зем­
ляк именно в тех местностях, куда направляются агитаторы. При­
чина: первые здорово вызубрили сириновский курс, а второй не 
знал тонкостей с.-р. земельной программы. Какая вечная, неиз­
бывная интеллигентщина! Надо быть русским интеллигентом, 
чтобы не понять, что для пропаганды вовсе не надобно знать все
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программы, а надо быть близким среде, в которой действуешь. 
Ну что общего между ставропольскими мужиками и фитюлькою- 
барышней или гимназистом? Их просто не послушают, не пове­
рят им. А провалившемуся парню, горящему ненавистью, лично 
испытавшему, что такое большевизм, этому своему человеку по­
верили бы, поняли бы его. Когда подумаешь, что так составля­
ется одна из важнейших агитационных экспедиций, — тошно ста­
новится.

Разговор с Чахотиным: на вид Чахотин — милый, скромный, 
воспитанный человек. Но какую чушь он нес! Развернул передо 
мною колоссальную диаграмму в пять красок, с линиями и шара­
ми. По диаграмме этой кинематограф оказывается где-то на за­
дворках, четвертой ступенью Художественного отдела. Чахотин 
весьма красноречиво изъяснял мне необходимость и сплошной 
агитационной цепи: брошюра — плакат — прокламация — кино, 
а по диаграмме выходило на 11 служащих канцелярии... 3 опе­
ратора! Вот и замыкай тут «агитационную цепь»! Кроме того, ки­
нематограф при таком положении дел оказывается в зависимости 
от трех инстанций: Отдела, товарища министра и самого шефа. 
Это то дело, которое не может не быть независимым!

Дела на фронте все хуже и хуже. В Донецком бассейне боль­
шевики напирают. Нами оставлена Юзовка и, по слухам, Мариу­
поль. Беспокойно, но настоящей тревоги почему-то нет. Быть мо­
жет, потому, что большинство военных спокойно. «Деникин раз­
решает стратегическую задачу, — сказал мне сегодня Иловай­
ский, — и на мелкие неуспехи не стоит обращать внимания».

11 февраля

Умер от тифа Роман Кумов — бедный, бедный! Еще несколь­
ко дней назад мы с ним сидели у нас в Новочеркасске. Ужасно 
жалко его: такой хороший, талантливый, скромный. Севский 
страшно огорчен. Решил поехать со мною в Новочеркасск, лично 
возложить венок. На вокзале наша поездка едва не рухнула: у кас­
сы стоял такой хвост, что мы убоялись. К счастью, выходя из 
подъезда, встретили Е.Д.Богаевскую, Л.А.Сидорину и ген. Алфе­
рова, предложившего довезти нас в вагоне Главнокомандующего 
Донской армией. Путешествие вышло приятнейшее: превосход­
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ный вагон, веселая беседа: Л.А. рассказывала о сибирских кушань­
ях, чисто чеховская «Сирена». На фронте — печально: занята Ка­
менская и Усть-Медведица.

12 февраля. Новочеркасск

Сегодня похоронили Кумова. Похороны были торжествен­
ные, на счет правительства, в присутствии атамана и членов Кру­
га, с воинскими почестями, музыкой и т.д., хотя Кумов был не 
военный казак. Впервые видел я, что русского писателя хоронят с 
воинскими почестями, и это было очень трогательно. Вечером, 
повидавшись с Парамоновым, крайне свирепым, ибо у него на руд­
никах открылись большевистские шашни (лютовал: «А всё бабье! 
Такое проклятущее!»), выехал в Ростов. Отдал Парамонову напи­
санный в последние дни сценарий «Кольцо Дракона» — довольно 
ловко сделанную американского типа фильму, только вместо 
благородных ковбоев — добровольцы и барышня, а вместо зло­
деев — большевики и другая барышня, влюбленная в доброволь­
ца и из ревности переходящая к красным, но в последнюю ми­
нуту ценою своей жизни спасающая любимого.

Севский устроил Венского редактором «Народной газеты», 
издаваемой Пропагандой. Вышел номер 1-й, в котором Венский 
разошелся во весь свой трепаческий дух. Одни заголовки чего сто­
ят! Например, телеграмма (оказавшаяся, конечно, уткой), будто 
бы Эльбрус возобновил вулканическую деятельность и зады­
мился, озаглавлена: «Тебя только еще недоставало!» Многие фыр­
кают, но едва ли это не тот тон, который нужен солдату на фрон­
те и уличной городской толпе.

Мой сценарий произвел фурор: Парамонов без разговоров 
распорядился выдать мне за него 2000 руб., а екатеринодарцы 
сменили гнев на милость: сегодня был у меня длинный разговор 
с зав. художественным отделом Воротынцевым и его помощни­
ком Загородником. Мы договорились, подружились и выработа­
ли общий план действий, при котором кино-отделение получает 
необходимую независимость. Они признались, что очень меня 
побаивались: «Помилуйте, входит в кабинет министра без докла­
да, составляет какие-то особые планы — явный интриган». Ило­
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вайский сказал, что мой сценарий необходимо воплотить в первую 
очередь.

Дружба моя с екатеринодарцами укрепилась настолько, что 
они предложили мне, помимо киноотделения, взять на себя ре­
дактирование юмористического журнала «Кактус», который 
предполагает издавать Художественный отдел. Я согласился, 
обусловив свое вступление, во-первых: согласием Севского, так 
как ни в коем случае я не хочу делать конкуренции «Донской вол­
не»; во-вторых, расширение программы — из чисто юмористи­
ческого в общелитературный. Севский, конечно, согласился, ска­
зав: «Если Пропаганда хочет издавать журнал, конечно, редак­
тором должны быть вы, а не Голубев-Багрянородный!» Голубев- 
Багрянородный — молодой футурист, фигура арапо-комическая, 
осел, который предназначался (увы!) мне в помощники к «Как­
тусу».

Парамонов уехал в Екатеринодар, вернется — иль на щите, 
иль со щитом: или утвержденным министром, или в отставку! 
Интригу против него ведет, главным образом, К.Н.Соколов, под­
халим Драгомирова. А последний ненавидит Парамонова за фра­
зу «Я был с армией с первого дня ее, когда она стояла на краю 
гибели, вы же, Абрам Михайлович, приехали уже после, на гото­
венькое». Перед отъездом Парамонов утвердил выделение кино в 
самостоятельное целое, а также программу и смету «Кактуса» 
/ . . . /

Пропаганда

Наша Пропаганда — это такой Babel sombre au science, roman, 
fabliaux, la cendre latiniet, la poussière greque le mêlaient*, что голо­
ва закружится. С утра коридоры гудят толпою — всякого зверя, 
чистого и нечистого, по семи пар. Вихрем носятся барышни, офи­
церы звенят шпорами, скучают каракулевые головы из разряда 
тех москвичей, про которых Яшка Южный в Москве когда-то 
острил: «Менделевич — беженец. Отчего же он беженец? От во­
инской повинности он беженец!» Толчея такая, особенно в нижнем 
коридоре, что пока поднимешься к себе на третий этаж, тебя пере­

* Первобытное столпотворение, роман, сплетни, смесь латинского праха и 
греческой пыли (ф р .).
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хватят семьдесят семь человек и сделают семьдесят семь предло­
жений: один хочет достать пленку, другой пристает со статьей 
для журнала (сейчас только ленивый не затевает журнала, в на­
дежде на то, что Пропаганда в конце концов отпустит субсидию) и 
т.д. Впрочем, у себя наверху я не засиживаюсь: нашу комнату еще 
ремонтируют, штат отделения не определен еще окончательно, и 
делать нам нечего. Спускаюсь вниз, где к 12-ти часам Содом до­
стигает наивысшего напряжения: около дежурного офицера (им 
бывает или поручик Бродисский, вежливый, воспитанный, кажу­
щийся настоящим кадровым офицером, хотя он — сын богатого 
еврея, ростовского к.-д., и погоны заслужил лишь в Ледяном по­
ходе; или поручик Федоров, увы! — далеко не блещущий вежли­
востью, самоуверенный тип «екатеринодарского тыла», главная 
забота коего, чтоб между ним и фронтом лежало пространство 
не менее 200 верст) толпятся чающие приема у шефа. Тут и вла­
дельцы типографий, облизывающиеся при одной мысли о колос­
сальности заказов Пропаганды, и разные прожектеры — кинема­
тографические, артистические, художественные: художники с ка­
рикатурами и плакатами, писатели с брошюрами и статьями, с 
планами газет и журналов, «ходоки» с мест, доказывающие, что 
именно на их город и уезд надо обратить особое внимание, и что 
никто лучше их самих не организует там пропаганды; наконец, 
просто чающие мест просители. Здесь околачивается Роковиц- 
кий, мелькает Ардов, уповающий, что Пропаганда поддержит его 
«Журнал женщины» (в этом удивительном издании помещена 
перепечатка моего фельетона из «Донских ведомостей» о Касталь­
ской под таким заголовком, что я, прочитав, едва со стула не сва­
лился: «Женщина на плахе»! Черт знает что! «Мировой боевик» 
какой-то, а не статья!), важно потряхивая бородою проходит 
И.И.Митропольский, щеголяет черкескою Ника Туземцев. Боль­
шинство этих чающих приема не получит ни сегодня, ни завтра; 
даст Бог, если добьются в следующую среду. Ибо шеф, конечно, 
опоздает, придет часа в два, в шубе и в калошах, пожевывая свои 
вечные кислые яблоки, скроется в кабинете и начнет принимать 
доклады нас, главных служащих, разговаривая подолгу, так что 
для посторонних посетителей останется не более часу или 45 мин. 
Но они явятся завтра, и снова в коридорах будет шум и суета, 
словно в улье. Толчея усиливается еще тем, что большинству слу­
жащих пока нечего делать: не готовы помещения, не окончательно 
распределены штаты, и, тем не менее, все считают своим долгом 
посещать министерство, толочься в коридоре, где шумно, весело, 
можно узнать много новостей и еще больше сплетен. Кроме того 
— уйма ничем пока не занятых барышень, слоны слоняющих и
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охотно делающих глаз: господа офицеры звякают шпорами во­
круг стройной, как тонкий стебель, скромной и изящной Зины Ла­
гуна; Людмила Рудова припадает к встречному и поперечному со 
своими стихами (это вроде менингита) и томно воздыхает:

Ах, искателя романтики 
Мне пошлет меж вами рок?
Кто мои развяжет бантики,
Кто мне снимет башмачок?

Охотников что-то не видно, хотя она совсем недурна, но уж 
больно поэтична! Зато вокруг сестер Селиховых — Ирины Серге­
евны и Ольги Сергеевны Стрельниковой, всегда толкучка. Они 
действительно интересны: у них решительные лица, дикие, го­
рящие глаза, какая-то лихость в каждом движении. Обе — казачки 
родом, участвовали в Степном походе (Ольга Сергеевна — георги­
евский кавалер) и только недавно покинули армию (Деникин сей­
час воздвиг гонение на наших валькирий, но, думаю, ненадолго: 
как обойдется без валькирий Шкуро или Покровский?) В костюме 
обе соблюдают некоторый воинственный стиль: brutailleur’oK*, 
но tailleur** напоминает форму: в сапогах, правда, изящных, го­
родских, но высоких, внатяжку, с голенищами. Все эти дамы и де­
вицы в большинстве предназначены для участи тихой и скромной: 
стучать на машинках. Но С.Н.Сирин убежден, что подобное заня­
тие невозможно без диссертации. Всех девиц заставили прослу­
шать двухнедельный курс «политических наук» и потом написать 
сочинение на темы, весьма отдаленные от «ремингтона», как-то: 
«Сущность понятия исторического процесса», «Психологические 
факторы народных движений» и т.д. Воображаю, что написала об 
историческом процессе Людмила Рудова! Хорошо еще, что Сирин 
всякое сочинение, как бы оно ни было написано, награждал «весь­
ма», а то мы, пожалуй, остались бы без ремингтонисток. / . . . /

Система Тейлора

С.С.Чахотин — личность в высшем смысле примечательная: 
новый герцог Лоран из «Маскотты» — необычайность несчастий, 
с ним приключающихся, совершенно удивительна. Приехал в Си­
цилию работать на Мессинской биологической станции — на дру­
гой день стряслось Мессинское землетрясение 1908 года, и Сер­
гей Сергеевич сутки пролежал под развалинами. Приехал на Кор­

• От фр.: brutal — грубый, зверский.
• •  К О С Т Ю М  (іф р . ) .
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сику, пошел гулять и попал в плен к последней еще существующей 
шайке некогда столь славных корсиканских бандитов. Полжизни 
прожил в Германии, в 1913 году уехал и не нашел для возвраще­
ния времени, более удобного, чем... 31 июля 1914 года! Конечно, 
зацапали. Оправдывался: я-де у вас десять лет прожил. Отвеча­
ют: «Знаем и не сомневаемся, что вы шпион. Так долго жить в 
стране, уехать перед войною и накануне ее объявления опять 
оказаться на нашей территории! Самое шпионское поведение!» 
Едва выпутался. Убегая в 1917 году от большевиков на Дон, в 
Черткове с большим трудом избежал ареста, но выкарабкался и 
сел в поезд (в те времена, в самом начале казацко-большевист­
ской войны, при Каледине, еще существовало сквозное железнодо­
рожное сообщение между Севером и Югом). Но, когда поезд уже 
подходил к Миллерову, где стояли казаки, последний вагон, в ко­
тором ехал Чахотин, вдруг отцепился и по инерции покатился 
обратно к красным. Одним словом, не жизнь, а сплошной «жук в 
молоке», как у Лорана в «Маскотте». Последним «жуком в моло­
ке» Сергея Сергеевича является попытка ввести в Пропаганду 
систему Тейлора, которую С.С. фанатически обожает. Резуль­
тат самый «жуковый»: система концентрации рабочей энергии, 
быстрого использования рабочего времени обратилась в нудную 
канитель, куда более продлинновенную, чем даже обычное рус­
ское бюрократическое колесо. Внешне эта система выражается 
в следующем:

1) . У дверей каждого отделения повешен... семафор. Когда в 
комнату входит «циркулятор» (то есть, попросту, мальчишка- 
курьер) с бумагами для подписи, семафор опускается, и больше 
ни одной бумаги поступить в отделение не может, пока, подпи­
санные, они не будут вручены «циркулятору» для дальнейшего 
следования. Тогда семафор поднимается: путь для бумаг свобо­
ден. «Циркулятор» же во время пребывания бумаг в соответст­
вующем отделении отлучаться не имеет права, но должен сидеть 
под семафором на особой табуретке, украшенной надписью: «Стул 
циркулятора». Дать циркулятору рубль и сказать ему: «Петя, 
сбегай мне пока что за папиросами», — преступление, равное 
оскорблению величества. В отделениях, которые далеки от Чахо- 
тина, эта чушь, конечно, не соблюдается, и применение у сема­
форов одно: ремингтонные девчонки, когда им скучно, забавля­
ются тем, что поднимают и опускают его. Но поближе к Чахотину 
все это соблюдается и задерживает бумаги невероятно.

2) . Все барышни (во избежание докладов) носят на груди раз­
ноцветные билетики, смотря по чину: имеющие право входа к 
начальнику — синий, к помощнику — красный и т.д. — увы! — до
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желтого включительно. Эти нагрудные знаки еще понятны, но вот 
что составляет тайну более глубокую, чем учение гностиков: каж­
дый, явившийся с докладом к высшему, вручает ему картонный 
билет соответствующего цвета, в обмен на который начальник 
выдает из стоящей перед ним коробки со множеством разноцвет­
ных билетов другой кусок картона. Все это вносит путаницу и 
вызывает смех и раздражение против Чахотина: его сильно не­
долюбливают, хотя он, необычайно вежливый, культурный, 
скромный и симпатичный своим болезненным и каким-то робким 
видом, безусловно, нелюбви не заслуживает. Но хорошие его ка­
чества видны лишь самым близким к нему людям, а большинство 
видит чепуху «тейлоризации» и смеется. Парамонов, как практик 
и деловик, его просто не выносит. Между ними идет ожесточен­
ная борьба, и, говорят, Чахотин всецело поддерживает екатерино- 
дарский натиск на шефа. Но люди проницательные представляют, 
что и здесь получится «жук в молоке» — если победит Парамо­
нов — Чахотина «уйдут». Если победит Чахотин — его тоже 
«уйдут».

XVII. РОСТОВСКАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 
(февраль—март—апрель 1919 года)

/ . . . /  Тревожные слухи растут, хотя на фронте несколько луч­
ше: на западе отбили Мариуполь и Юзовку, в центре — попридер­
жали большевиков на Донце, на востоке отбросили их от Велико­
княжеской. Видел сегодня сестру милосердия, только что вернув­
шуюся из освобожденной станицы. Рассказывает ужасы — по ули­
цам валяются трупики маленьких калмычек, разрубленные попо­
лам. Тем не менее, тревога растет, нехорошо в Европе: вчера пе­
редавали как верное известие, будто бы в Англии вспыхнула ре­
волюция, Ллойд-Джордж убит, король и парламент арестованы, 
провозглашена республика. Это, конечно, чепуха. Но все-таки 
любопытно, что жиды, сообщившие мне об этом в «Гротеске», 
говорили с нескрываемой радостью. Никак не могу понять, по­
чему у этой расы такая приязнь к «республикам»? / . . . /

Шеф из Екатеринодара явился побежденным. К.Н.Соколов 
повел против него бешеную атаку, обвинял его в потворстве со­
циалистам (Сватикову), в заполнении министерства евреями, в 
левизне и т.д. Хотя все это вздор (ну какой Сватиков социалист!
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