
в Батуме, а затем думает предложить свои услуги на каком-ни
будь другом антибольшевистском фронте. У Колчака, говорят, 
его не особенно желают. По всей вероятности, он поедет в Се
веро-Западную армию, под Петербург. В Новочеркасске его че
ствовали адресом и банкетом, на который явились и кое-кто из 
оппозиции. То же было в Ростове. Итак, донской Бонапарт нашел 
свое Ватерлоо и свою Святую Елену. Но, в то время как падение 
Скоропадского не вызвало никаких сожалений, о Краснове не мо
гут не пожалеть даже его враги. Он делал много ошибок, но был 
человеком недюжинным, прекрасным организатором, тонко по
нимавшим казачью психологию, и заслуги его перед Доном и пе
ред Россией, конечно, велики. И главная заслуга — отсутствие 
политического страха, той робости перед «идеологией», которая, 
к сожалению, так характерна для слишком многих деятелей рус
ских. Краснов не побоялся «нарушить верность союзникам», когда 
этого требовали интересы Дона, и не побоялся потом сказать, 
что и «нарушая верность» он «помнил о союзе». Посмотрим, что 
даст новый атаман? Интересно, что даже такой заядлый красно- 
вец, как И.А.Родионов (его «Часовой» прикрылся, конечно, не в 
порядке «закрытия», а просто отобрали казенную бумагу и выста
вили из типографии; в «Донских ведомостях» Казмин попытался 
было подлизаться к победителям, но тем не нужна была шушера; 
выставка его неизбежна; «Донские ведомости», вероятно, пе
рейдут к Ф.Д.Крюкову), говорит, что «Африкан Петрович — пре
восходный человек, и в глубине души — наш, монархист».

ОСВАГ

Дневник (январь—февраль 1919 года)

19 января
Новочеркасский период нашей жизни кончен; мы не сразу 

переедем в Ростов, но я уже принял предложенное мне место за
ведующего кинематографом в только что учрежденном Отделе 
пропаганды Добровольческой армии, во главе коего стал Н.Е.Па
рамонов. Вчера вечером мне принесли письмо В.А.Харламова, 
приглашавшее меня пожаловать сегодня к 10 утра к Николаю Ел- 
пифидоровичу в Ростов. Хотя мне нездоровилось и не хотелось 
бросать работы, тем не менее, это было слишком занимательно и 
любопытно, — и я  поехал в Ростов. Здесь предварительно явился 
к Севскому, который сначала, по своему обыкновению, разыгры
вал меня, притворяясь, будто бы ни о чем не ведает. Но затем
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разъяснил: Добрармия решила образовать Отдел пропаганды, 
по образцу существовавшего за границей в период войны. Во главе 
отдела поставлен Н.Е.Парамонов, которому Севский предложил 
меня в качестве управляющего кинематографическим отделением. 
Сам Севский вместе с Ф.Д.Крюковым получают посты тов. мини
стра, то есть помощников Парамонова.

Вечером состоялось свидание с Парамоновым: он оставил у 
меня самое приятное впечатление — энергичен, деловит, не любит 
даром тратить слов — эдакий русский янки. План его строить От
дел как коммерческое предприятие, а не как бюрократическое 
учреждение, вполне правилен. Весьма резонно он говорил:

— Даровой пропаганде не поверит ни один дурак. Но когда 
он заплатит за листовку грош, это всецело преисполнит его ува
жением и верою в «купленное» слово.

В кинематографе он смыслит мало, вернее, ничего не смыс
лит, не знает даже разницы между позитивом и негативом. Ска
зал, что налицо сейчас имеется 5000 метров пленки (какой — не
гативной или позитивной, или и той и другой, объяснить, по вы
шесказанной причине, не мог), и был несколько удивлен, когда 
я ему ответил, что 5000 метров — это все равно что ничего. Кро
ме того, пленка, как оказывается, принадлежит Донскому пра
вительству. Придется ее «добывать» (хотя это нетрудно). Ни
колай Елпифидорович усиленно настаивает на том, чтобы как 
можно скорее поставить фильму, изображающую взятие Ново
черкасска Голубовым и расстрел Назарова. Сценарий напишет 
Севский.

Я изложил мой план Николаю Елпифидоровичу в следующих 
чертах.

Кинематографическая деятельность Отдела должна распа
даться на три сферы:

1) хроника событий, к которой нужно будет приступить не
медленно;

2) большие картины «американского» типа, с определенной 
антибольшевистской тенденцией (самое существо «великого немо
го» вполне допускает тенденцию; обладая возможностью выяв
ления лишь наиболее простых чувств, каждая фильма, в сущности, 
строится на коллизии очень примитивно понятого Добра и Зла. 
Поэтому в кино может быть сильно и художественно оправдано 
то, что во всяком другом искусстве — нестерпимо);

3) комедии, для коих наша современность дает богатейший 
материал. (Например, знаменитый случай с мошенником, выдав
шем себя в каком-то медвежьем углу Совдепии за «товарища 
Либкнехта» и достигшем божеских почестей).
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Последние два вида фильм могут быть осуществлены дво
яким способом: или при помощи собственных сил, что сложнее, 
так как надо организовать труппу и, самое главное, построить 
ателье, коего в Ростове, конечно, не имеется (снимать на пло
щадке при широком производстве, а производство — должно 
быть широким, — конечно, немыслимо); или же путем сдачи 
«на подряд» постановок по нашим сценариям крымским фирмам
— Ханжонкову, Ермольеву etc. Это выгодно в смысле быстро
ты, но, конечно, едва ли фирмы станут так заботливо относить
ся к нашим заказам, как к своим собственным постановкам и 
поэтому надлежит, начав с «подрядного способа», постепенно го
товиться к организации собственной фабрики.

Все положения мои были Николаем Елпифидоровичем одоб
рены.

21 января

Парамонов прислал ко мне некоего мичмана Семенова, опе
ратора, состоящего при небольшом, имеющемся в Екатеринода- 
ре, «Осведомительном бюро», то есть начальной ячейке нашего 
Отдела. Главенствует в этом бюро проф. С.С.Чахотин. Семенов
— подхалимистый тип, совсем не похожий на морского офицера, 
сообщил мне вещи довольно печальные: пленки негативной у них 
нет совсем, а позитива... одна катушка! Зато есть два оператора; 
считается, что в Новочеркасске, у Донского правительства, име
ется еще оператор Годаев, а сегодня ко мне явился некий шкури- 
нец Белокуров, тоже бывший в мирное время оператором у Хан- 
жонкова, с предложением снимать фронт и военные действия. 
Всего у нас четыре оператора; на первое время хватит. О лабора
тории тоже не приходится особенно хлопотать: в Ростове есть ла
боратория при прокатной конторе братьев Петровских, правда, 
слабосильная, но пока обойдемся (я уже был у них и встретил са
мое широкое радушие). Но вертеть без пленки нельзя, купить ее 
тоже; очевидно, помимо командировки в Крым, надо будет кого- 
нибудь командировать за границу. Сказал об этом Парамонову. 
Ответ: «Ну, что же? Вот вы и поедете и в Крым, и за границу». 
Я едва мог скрыть свою бешеную радость: неужели же давняя 
исполнится мечта, я опять увижу мою милую, мою любимую Ев
ропу, о которой так мучительно тосковал все эти годы, с тех пор, 
как на свое несчастье вернулся в Россию?

Сегодня у Парамонова видел некоторых будущих сотрудни
ков Отдела — уморительно смешного своею важностью Сватико- 
ва, М.С.Воронкова и т.д. Парамонов развивал перед нами свою
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программу. По его мнению, пропаганда должна быть поставле
на так, чтобы незаметно проникла во все области жизни, охвати
ла бы весь быт целиком, пронзила бы все мысли и притом оста
лась бы неприметной, чтобы люди поддавались ей, ее не приме
чая. Причем она не должна быть партийной, под нее надо под
вести широкий общественный базис, — от умеренных социали
стов (их представитель — Сватиков) до монархистов (таковых 
в Екатеринодаре сколько угодно). Все это совершенно верно. Меж
ду прочим, подход к делу у Парамонова довольно циничен. Он 
смотрит на вещи просто: ничем нельзя, не следует брезговать. 
Сегодня он высказал, например, мысль о необходимости образо
вания особых секретных агентов, которые должны проникать в 
Совдепию и вращаться среди коммунистов. Севского, с его стро
гою нравственою чистотой, это покоробило. Но едва ли Парамо
нов не прав. Заседали мы сегодня на парамоновской квартире, в 
знаменитом особняке, где когда-то зародилась Добрармия. Ведь 
Парамонов был некогда ее крестным отцом и почти единствен
ным финансистом. При всей своей скупости, он отдал ей большие 
средства и нередко бывал ее спасителем. Я.М.Лисовой расска
зывает следующий случай: в середине декабря 1917 года положе
ние армии было критическое, в кассе не оставалось ни копейки, 
и Алексеев заявил, что если до 4-х ч. дня Николай Елпифидоро- 
вич не привезет денег, то он подпишет приказ о роспуске армии. 
«И вот, — рассказывает Лисовой, — мы напряженно ждали, стоя 
у окон атаманского дворца в Новочеркасске, приезда Парамонова. 
Без десяти четыре он подъехал на скверном извозчике и, словно 
дразня наше нетерпение, крайне долго расплачивался. Наконец, 
расплатившись, вошел во дворец, таща огромный мешок. В меш
ке было полмиллиона рублей, собранных ростовской буржуазией. 
Армия была спасена». Севский к этому рассказу прибавил любо
пытные подробности о том, как производился сбор. Парамонов 
собрал ростовских промышленников и заявил: так, мол, и так, 
единственная наша защита может погибнуть, если мы ее не под
держим. Многие охотно пошли навстречу: Борис Абрамович Гор
дон расщедрился на целых 200000! Но многие, труся перед уже 
недалекими большевиками, отказались дать деньги. Парамо
нов ничего не сказал, но отметил их в сердце своем. И вот, когда 
большевики были прогнаны, и началась настоящая жизнь, с купца
ми, не давшими денег, вдруг стали приключаться несчастья: то 
вдруг откажут в верном кредите, то опротестуют векселя и т.д. 
Это мстил Парамонов; при его всевластии на Дону (он, как пау
тиною, опутал весь торгово-промышленный мир) это большого 
труда не стоило. Перепуганные буржуи кинулись к нему на по
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клон, и теперь он заставил их пожертвовать в Добрармию во мно
го раз больше, чем требовалось в декабре. / . . . /

28 января. Ростов
Пропаганда уже перебралась в свое помещение, и нам отвели 

квартиры в реквизированных комнатах / . . . /  Екатеринодарцы 
приехали, но держатся гордо, уклончиво, на нас фырчат. С ними 
явился Лембич, долго и подробно вравший мне о своих подвигах 
на всех фронтах, до Пенелопонесской войны включительно. При
ехал из Ставрополя Илья Сургучев, а из Крыма Ф.М.Купчинский. 
Последний добивается поста «наместника пропаганды» в Крыму. 
Сургучев же вместе с Родичевым должен ехать за границу. План, 
который он мне развивал, довольно неожиданный. — «Пропа
гандировать так просто — это глупо! Надо действовать по-иному. 
Я проеду в Париж, сейчас же вызову свою переводчицу. Она пере
ведет мою новую драму, ее примут в театр, поднимется шум и 
бум, и вот тогда-то я начну пропаганду: дам interview о больше
виках и т.д.» Боюсь, что, пока дело дойдет до interview — или мы 
возьмем Москву, или нас загонят в Черное море. / . . . /

Февральские записи (без числа)

Сегодня, по настоянию Парамонова, екатеринодарцы выда
ли мне, наконец, все делопроизводство моего Отделения. Сплош
ная чепуха, ни одной бумаги, из которой можно извлечь толк: 
все больше рапорты гр. Монигетти-Ностиц, упорно желающего 
быть командированным за границу для покупки пленки. Но сейчас 
это праздный разговор: ныне граф, находясь в Крыму, на своей 
«Эгалите», все равно передумал ехать, найдя какое-то другое 
дело, но выгоднее. Просматривал я бумаги в комнате, где С.Н.Си
рин экзаменовал агитаторов, направляемых в Ставрию (наше по
мещение еще не отремонтировано). Экзамен этот — уныние без
надежное. При мне признали годными совершенно городскую ба
рышню, фитюльку, которую мужики не станут даже слушать, и 
мальчишку-гимназиста, а забраковали солдата, настоящего, от 
земли, сына зажиточного крестьянина, у которого большевики 
вырезали семью и разорили дом, и который свой человек, зем
ляк именно в тех местностях, куда направляются агитаторы. При
чина: первые здорово вызубрили сириновский курс, а второй не 
знал тонкостей с.-р. земельной программы. Какая вечная, неиз
бывная интеллигентщина! Надо быть русским интеллигентом, 
чтобы не понять, что для пропаганды вовсе не надобно знать все
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программы, а надо быть близким среде, в которой действуешь. 
Ну что общего между ставропольскими мужиками и фитюлькою- 
барышней или гимназистом? Их просто не послушают, не пове
рят им. А провалившемуся парню, горящему ненавистью, лично 
испытавшему, что такое большевизм, этому своему человеку по
верили бы, поняли бы его. Когда подумаешь, что так составля
ется одна из важнейших агитационных экспедиций, — тошно ста
новится.

Разговор с Чахотиным: на вид Чахотин — милый, скромный, 
воспитанный человек. Но какую чушь он нес! Развернул передо 
мною колоссальную диаграмму в пять красок, с линиями и шара
ми. По диаграмме этой кинематограф оказывается где-то на за
дворках, четвертой ступенью Художественного отдела. Чахотин 
весьма красноречиво изъяснял мне необходимость и сплошной 
агитационной цепи: брошюра — плакат — прокламация — кино, 
а по диаграмме выходило на 11 служащих канцелярии... 3 опе
ратора! Вот и замыкай тут «агитационную цепь»! Кроме того, ки
нематограф при таком положении дел оказывается в зависимости 
от трех инстанций: Отдела, товарища министра и самого шефа. 
Это то дело, которое не может не быть независимым!

Дела на фронте все хуже и хуже. В Донецком бассейне боль
шевики напирают. Нами оставлена Юзовка и, по слухам, Мариу
поль. Беспокойно, но настоящей тревоги почему-то нет. Быть мо
жет, потому, что большинство военных спокойно. «Деникин раз
решает стратегическую задачу, — сказал мне сегодня Иловай
ский, — и на мелкие неуспехи не стоит обращать внимания».

11 февраля

Умер от тифа Роман Кумов — бедный, бедный! Еще несколь
ко дней назад мы с ним сидели у нас в Новочеркасске. Ужасно 
жалко его: такой хороший, талантливый, скромный. Севский 
страшно огорчен. Решил поехать со мною в Новочеркасск, лично 
возложить венок. На вокзале наша поездка едва не рухнула: у кас
сы стоял такой хвост, что мы убоялись. К счастью, выходя из 
подъезда, встретили Е.Д.Богаевскую, Л.А.Сидорину и ген. Алфе
рова, предложившего довезти нас в вагоне Главнокомандующего 
Донской армией. Путешествие вышло приятнейшее: превосход
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ный вагон, веселая беседа: Л.А. рассказывала о сибирских кушань
ях, чисто чеховская «Сирена». На фронте — печально: занята Ка
менская и Усть-Медведица.

12 февраля. Новочеркасск

Сегодня похоронили Кумова. Похороны были торжествен
ные, на счет правительства, в присутствии атамана и членов Кру
га, с воинскими почестями, музыкой и т.д., хотя Кумов был не 
военный казак. Впервые видел я, что русского писателя хоронят с 
воинскими почестями, и это было очень трогательно. Вечером, 
повидавшись с Парамоновым, крайне свирепым, ибо у него на руд
никах открылись большевистские шашни (лютовал: «А всё бабье! 
Такое проклятущее!»), выехал в Ростов. Отдал Парамонову напи
санный в последние дни сценарий «Кольцо Дракона» — довольно 
ловко сделанную американского типа фильму, только вместо 
благородных ковбоев — добровольцы и барышня, а вместо зло
деев — большевики и другая барышня, влюбленная в доброволь
ца и из ревности переходящая к красным, но в последнюю ми
нуту ценою своей жизни спасающая любимого.

Севский устроил Венского редактором «Народной газеты», 
издаваемой Пропагандой. Вышел номер 1-й, в котором Венский 
разошелся во весь свой трепаческий дух. Одни заголовки чего сто
ят! Например, телеграмма (оказавшаяся, конечно, уткой), будто 
бы Эльбрус возобновил вулканическую деятельность и зады
мился, озаглавлена: «Тебя только еще недоставало!» Многие фыр
кают, но едва ли это не тот тон, который нужен солдату на фрон
те и уличной городской толпе.

Мой сценарий произвел фурор: Парамонов без разговоров 
распорядился выдать мне за него 2000 руб., а екатеринодарцы 
сменили гнев на милость: сегодня был у меня длинный разговор 
с зав. художественным отделом Воротынцевым и его помощни
ком Загородником. Мы договорились, подружились и выработа
ли общий план действий, при котором кино-отделение получает 
необходимую независимость. Они признались, что очень меня 
побаивались: «Помилуйте, входит в кабинет министра без докла
да, составляет какие-то особые планы — явный интриган». Ило
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вайский сказал, что мой сценарий необходимо воплотить в первую 
очередь.

Дружба моя с екатеринодарцами укрепилась настолько, что 
они предложили мне, помимо киноотделения, взять на себя ре
дактирование юмористического журнала «Кактус», который 
предполагает издавать Художественный отдел. Я согласился, 
обусловив свое вступление, во-первых: согласием Севского, так 
как ни в коем случае я не хочу делать конкуренции «Донской вол
не»; во-вторых, расширение программы — из чисто юмористи
ческого в общелитературный. Севский, конечно, согласился, ска
зав: «Если Пропаганда хочет издавать журнал, конечно, редак
тором должны быть вы, а не Голубев-Багрянородный!» Голубев- 
Багрянородный — молодой футурист, фигура арапо-комическая, 
осел, который предназначался (увы!) мне в помощники к «Как
тусу».

Парамонов уехал в Екатеринодар, вернется — иль на щите, 
иль со щитом: или утвержденным министром, или в отставку! 
Интригу против него ведет, главным образом, К.Н.Соколов, под
халим Драгомирова. А последний ненавидит Парамонова за фра
зу «Я был с армией с первого дня ее, когда она стояла на краю 
гибели, вы же, Абрам Михайлович, приехали уже после, на гото
венькое». Перед отъездом Парамонов утвердил выделение кино в 
самостоятельное целое, а также программу и смету «Кактуса» 
/ . . . /

Пропаганда

Наша Пропаганда — это такой Babel sombre au science, roman, 
fabliaux, la cendre latiniet, la poussière greque le mêlaient*, что голо
ва закружится. С утра коридоры гудят толпою — всякого зверя, 
чистого и нечистого, по семи пар. Вихрем носятся барышни, офи
церы звенят шпорами, скучают каракулевые головы из разряда 
тех москвичей, про которых Яшка Южный в Москве когда-то 
острил: «Менделевич — беженец. Отчего же он беженец? От во
инской повинности он беженец!» Толчея такая, особенно в нижнем 
коридоре, что пока поднимешься к себе на третий этаж, тебя пере

* Первобытное столпотворение, роман, сплетни, смесь латинского праха и 
греческой пыли (ф р .).
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хватят семьдесят семь человек и сделают семьдесят семь предло
жений: один хочет достать пленку, другой пристает со статьей 
для журнала (сейчас только ленивый не затевает журнала, в на
дежде на то, что Пропаганда в конце концов отпустит субсидию) и 
т.д. Впрочем, у себя наверху я не засиживаюсь: нашу комнату еще 
ремонтируют, штат отделения не определен еще окончательно, и 
делать нам нечего. Спускаюсь вниз, где к 12-ти часам Содом до
стигает наивысшего напряжения: около дежурного офицера (им 
бывает или поручик Бродисский, вежливый, воспитанный, кажу
щийся настоящим кадровым офицером, хотя он — сын богатого 
еврея, ростовского к.-д., и погоны заслужил лишь в Ледяном по
ходе; или поручик Федоров, увы! — далеко не блещущий вежли
востью, самоуверенный тип «екатеринодарского тыла», главная 
забота коего, чтоб между ним и фронтом лежало пространство 
не менее 200 верст) толпятся чающие приема у шефа. Тут и вла
дельцы типографий, облизывающиеся при одной мысли о колос
сальности заказов Пропаганды, и разные прожектеры — кинема
тографические, артистические, художественные: художники с ка
рикатурами и плакатами, писатели с брошюрами и статьями, с 
планами газет и журналов, «ходоки» с мест, доказывающие, что 
именно на их город и уезд надо обратить особое внимание, и что 
никто лучше их самих не организует там пропаганды; наконец, 
просто чающие мест просители. Здесь околачивается Роковиц- 
кий, мелькает Ардов, уповающий, что Пропаганда поддержит его 
«Журнал женщины» (в этом удивительном издании помещена 
перепечатка моего фельетона из «Донских ведомостей» о Касталь
ской под таким заголовком, что я, прочитав, едва со стула не сва
лился: «Женщина на плахе»! Черт знает что! «Мировой боевик» 
какой-то, а не статья!), важно потряхивая бородою проходит 
И.И.Митропольский, щеголяет черкескою Ника Туземцев. Боль
шинство этих чающих приема не получит ни сегодня, ни завтра; 
даст Бог, если добьются в следующую среду. Ибо шеф, конечно, 
опоздает, придет часа в два, в шубе и в калошах, пожевывая свои 
вечные кислые яблоки, скроется в кабинете и начнет принимать 
доклады нас, главных служащих, разговаривая подолгу, так что 
для посторонних посетителей останется не более часу или 45 мин. 
Но они явятся завтра, и снова в коридорах будет шум и суета, 
словно в улье. Толчея усиливается еще тем, что большинству слу
жащих пока нечего делать: не готовы помещения, не окончательно 
распределены штаты, и, тем не менее, все считают своим долгом 
посещать министерство, толочься в коридоре, где шумно, весело, 
можно узнать много новостей и еще больше сплетен. Кроме того 
— уйма ничем пока не занятых барышень, слоны слоняющих и
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охотно делающих глаз: господа офицеры звякают шпорами во
круг стройной, как тонкий стебель, скромной и изящной Зины Ла
гуна; Людмила Рудова припадает к встречному и поперечному со 
своими стихами (это вроде менингита) и томно воздыхает:

Ах, искателя романтики 
Мне пошлет меж вами рок?
Кто мои развяжет бантики,
Кто мне снимет башмачок?

Охотников что-то не видно, хотя она совсем недурна, но уж 
больно поэтична! Зато вокруг сестер Селиховых — Ирины Серге
евны и Ольги Сергеевны Стрельниковой, всегда толкучка. Они 
действительно интересны: у них решительные лица, дикие, го
рящие глаза, какая-то лихость в каждом движении. Обе — казачки 
родом, участвовали в Степном походе (Ольга Сергеевна — георги
евский кавалер) и только недавно покинули армию (Деникин сей
час воздвиг гонение на наших валькирий, но, думаю, ненадолго: 
как обойдется без валькирий Шкуро или Покровский?) В костюме 
обе соблюдают некоторый воинственный стиль: brutailleur’oK*, 
но tailleur** напоминает форму: в сапогах, правда, изящных, го
родских, но высоких, внатяжку, с голенищами. Все эти дамы и де
вицы в большинстве предназначены для участи тихой и скромной: 
стучать на машинках. Но С.Н.Сирин убежден, что подобное заня
тие невозможно без диссертации. Всех девиц заставили прослу
шать двухнедельный курс «политических наук» и потом написать 
сочинение на темы, весьма отдаленные от «ремингтона», как-то: 
«Сущность понятия исторического процесса», «Психологические 
факторы народных движений» и т.д. Воображаю, что написала об 
историческом процессе Людмила Рудова! Хорошо еще, что Сирин 
всякое сочинение, как бы оно ни было написано, награждал «весь
ма», а то мы, пожалуй, остались бы без ремингтонисток. / . . . /

Система Тейлора

С.С.Чахотин — личность в высшем смысле примечательная: 
новый герцог Лоран из «Маскотты» — необычайность несчастий, 
с ним приключающихся, совершенно удивительна. Приехал в Си
цилию работать на Мессинской биологической станции — на дру
гой день стряслось Мессинское землетрясение 1908 года, и Сер
гей Сергеевич сутки пролежал под развалинами. Приехал на Кор

• От фр.: brutal — грубый, зверский.
• •  К О С Т Ю М  (іф р . ) .
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сику, пошел гулять и попал в плен к последней еще существующей 
шайке некогда столь славных корсиканских бандитов. Полжизни 
прожил в Германии, в 1913 году уехал и не нашел для возвраще
ния времени, более удобного, чем... 31 июля 1914 года! Конечно, 
зацапали. Оправдывался: я-де у вас десять лет прожил. Отвеча
ют: «Знаем и не сомневаемся, что вы шпион. Так долго жить в 
стране, уехать перед войною и накануне ее объявления опять 
оказаться на нашей территории! Самое шпионское поведение!» 
Едва выпутался. Убегая в 1917 году от большевиков на Дон, в 
Черткове с большим трудом избежал ареста, но выкарабкался и 
сел в поезд (в те времена, в самом начале казацко-большевист
ской войны, при Каледине, еще существовало сквозное железнодо
рожное сообщение между Севером и Югом). Но, когда поезд уже 
подходил к Миллерову, где стояли казаки, последний вагон, в ко
тором ехал Чахотин, вдруг отцепился и по инерции покатился 
обратно к красным. Одним словом, не жизнь, а сплошной «жук в 
молоке», как у Лорана в «Маскотте». Последним «жуком в моло
ке» Сергея Сергеевича является попытка ввести в Пропаганду 
систему Тейлора, которую С.С. фанатически обожает. Резуль
тат самый «жуковый»: система концентрации рабочей энергии, 
быстрого использования рабочего времени обратилась в нудную 
канитель, куда более продлинновенную, чем даже обычное рус
ское бюрократическое колесо. Внешне эта система выражается 
в следующем:

1) . У дверей каждого отделения повешен... семафор. Когда в 
комнату входит «циркулятор» (то есть, попросту, мальчишка- 
курьер) с бумагами для подписи, семафор опускается, и больше 
ни одной бумаги поступить в отделение не может, пока, подпи
санные, они не будут вручены «циркулятору» для дальнейшего 
следования. Тогда семафор поднимается: путь для бумаг свобо
ден. «Циркулятор» же во время пребывания бумаг в соответст
вующем отделении отлучаться не имеет права, но должен сидеть 
под семафором на особой табуретке, украшенной надписью: «Стул 
циркулятора». Дать циркулятору рубль и сказать ему: «Петя, 
сбегай мне пока что за папиросами», — преступление, равное 
оскорблению величества. В отделениях, которые далеки от Чахо- 
тина, эта чушь, конечно, не соблюдается, и применение у сема
форов одно: ремингтонные девчонки, когда им скучно, забавля
ются тем, что поднимают и опускают его. Но поближе к Чахотину 
все это соблюдается и задерживает бумаги невероятно.

2) . Все барышни (во избежание докладов) носят на груди раз
ноцветные билетики, смотря по чину: имеющие право входа к 
начальнику — синий, к помощнику — красный и т.д. — увы! — до
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желтого включительно. Эти нагрудные знаки еще понятны, но вот 
что составляет тайну более глубокую, чем учение гностиков: каж
дый, явившийся с докладом к высшему, вручает ему картонный 
билет соответствующего цвета, в обмен на который начальник 
выдает из стоящей перед ним коробки со множеством разноцвет
ных билетов другой кусок картона. Все это вносит путаницу и 
вызывает смех и раздражение против Чахотина: его сильно не
долюбливают, хотя он, необычайно вежливый, культурный, 
скромный и симпатичный своим болезненным и каким-то робким 
видом, безусловно, нелюбви не заслуживает. Но хорошие его ка
чества видны лишь самым близким к нему людям, а большинство 
видит чепуху «тейлоризации» и смеется. Парамонов, как практик 
и деловик, его просто не выносит. Между ними идет ожесточен
ная борьба, и, говорят, Чахотин всецело поддерживает екатерино- 
дарский натиск на шефа. Но люди проницательные представляют, 
что и здесь получится «жук в молоке» — если победит Парамо
нов — Чахотина «уйдут». Если победит Чахотин — его тоже 
«уйдут».

XVII. РОСТОВСКАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 
(февраль—март—апрель 1919 года)

/ . . . /  Тревожные слухи растут, хотя на фронте несколько луч
ше: на западе отбили Мариуполь и Юзовку, в центре — попридер
жали большевиков на Донце, на востоке отбросили их от Велико
княжеской. Видел сегодня сестру милосердия, только что вернув
шуюся из освобожденной станицы. Рассказывает ужасы — по ули
цам валяются трупики маленьких калмычек, разрубленные попо
лам. Тем не менее, тревога растет, нехорошо в Европе: вчера пе
редавали как верное известие, будто бы в Англии вспыхнула ре
волюция, Ллойд-Джордж убит, король и парламент арестованы, 
провозглашена республика. Это, конечно, чепуха. Но все-таки 
любопытно, что жиды, сообщившие мне об этом в «Гротеске», 
говорили с нескрываемой радостью. Никак не могу понять, по
чему у этой расы такая приязнь к «республикам»? / . . . /

Шеф из Екатеринодара явился побежденным. К.Н.Соколов 
повел против него бешеную атаку, обвинял его в потворстве со
циалистам (Сватикову), в заполнении министерства евреями, в 
левизне и т.д. Хотя все это вздор (ну какой Сватиков социалист!
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